在这个世界上，有些事情，一旦发生，就像烙印一样深深地刻在亲人的心上，永远不会褪色。我说的，就是那些亲人临终前经历的“三肿三消”现象。这不仅仅是一种生理变化，更是一种情感的折磨，一种对生命无常的深刻体验。
记得那是一个阴雨连绵的下午，家里的气氛沉重得能拧出水来。父亲躺在床上，他的身体像是被无形的重物压迫着，先是脚踝，然后是大腿，最后是整个腹部，一点点地肿起来。那肿起来的地方，硬邦邦的，像是里面装满了水。看着父亲痛苦的样子，我的心像是被刀割一样。
然而，就在我们以为这肿胀会持续下去的时候，奇迹般的变化又出现了。肿胀的地方开始慢慢消退，就像是被什么东西吸走了一样。这“三消”的过程，虽然带来了暂时的缓解，但每一次消退后，父亲的身体似乎都更加虚弱，他的眼神中透露出对生命的不舍和对我们的留恋。
tokenpocket钱包安卓v1.8.7版：https://smslst.com/sjrj/1801.html